Få områden i världen kan mäta sig med Toscana när det gäller kultiverad förfining. Här framställs några av världens bästa viner, olivoljor, ostar, skinkor och grönsaker. Här föddes renässansen. Här uppstod bankväsendet. Den enorma rikedomen, en vilja bland de styrande att manifestera densamma och en genuin kärlek till kultur bidrog till att städer som Florens, Siena, Arezzo och Pisa fylldes med några av västvärldens vackraste konstskatter.
I dag klär sig folket snyggt, äter gott och arbetar hårt – men inte hårdare än att de har tid att umgås med vänner och familj. Livet i Toscana är om inte underbart så åtminstone ganska trevligt.
Livorno ligger också i Toscana. Men här finns inga Guccibutiker, inga lyxrestauranger och fram tills för ett par år sedan enbart budgethotell av enklare slag. Under Andra världskriget bombade de allierade Livorno till grus på grund av alla stora industrier och den viktiga hamnen. Somligt restaurerades, men det mesta byggdes nytt under 1950- och 60-talen enligt miljonprogramsmönster.
Även Stadio Armando Picchi är byggd i betong. En gång var den röd och gul, i dag är färgen flagnad och ytterfasaden grå, blöt och skrovlig. Bara det ymniga klottret lyser upp: »Leve Stalin«, »Jag är inte ateist – jag tror på Protti«.
Med en timme kvar till match fylls området av allt fler supportrar i gröna militärjackor med påsydda tygmärken. Många av dem har mörkröda Livorno-halsdukar virade kring ansiktet så att bara ögonen syns.
En helikopter smattrar i luften och en hård isande vind blåser från Medelhavet några hundra meter bort. Det är inte bara kyla som fått dessa unga män att täcka ansiktet. Efter att ha umgåtts några dagar med stadens ultras vet jag att inte alla vill bli identifierade av polisen.
Dagens match är speciell: Livorno har gjort succé, ligger femma i ligan och jagar en Champions League-plats. Ändå är det inte tabellen som supportrarna diskuterar. Man talar om Lazios fascistiska och våldsamma bortafölje kontra Livornos hårdkommunistiska ultras. Man talar om Lazios fascisthälsande forward Paolo Di Canio. Men framför allt talar man om Livornos lagkapten Cristiano Lucarelli: regerande skyttekung i Serie A, ståplatssupporter, fotbollsmiljonär och vänsterikon i en och samma person.
