Text: Anders Bengtsson
Foto: Peter Claesson
Ur Offside 3-2012 (18 april 2012)
Han har suttit i fängelse i Singapore, förklarats död i ett engelskt straffområde och fått en pistol riktad mot sitt huvud i Sydafrika. Offside tog upp jakten på en målvakt som aldrig blir kvar där man ställer honom.
– Hello?
– He…
Samtalet bröts. Jag knappade in numret än en gång.
Tidning i brevlådan. Avsluta när du vill.
Beställ härDu har just läst ett reportage från Offside – Sveriges största fotbollsmagasin.
Prenumera på Offside för 39 kronor per månad. Avsluta när du vill.Hjälp fler att upptäcka det här reportaget.
Mejla redaktionen och berätta vad du känner!
Här nedan har vi samlat ett gäng reportage i samma kaliber.
I fotbollens kölvatten tar en gryende dottersport allt större plats. Och den tänker inte sänka tempot.
En bortamatch i Visby blev avgörande för Västra Frölundas chanser att återvända till elitfotbollen.
Hur ett dussin afghanska flyktingpojkar räddade en hel klubb – med hjälp av en sjukskriven idrottslärare och en däckförsäljare.
På ytan är division sex-mötet mellan SK Mjörn och Hemsjö IF som vilken gärdsgårdsmatch som helst. Men i skogarna utanför Alingsås finns en derbyhistoria full av rivalitet, pyroteknik och avancerad psykologisk krigföring.
»Jag brukar ta med lådor från Karlberg och värma på kvällen.« 26-årige fabriksarbetaren Robin Jansson bytte ut mammas och farmors matlådor mot AIK-kökets. På köpet: SM-guld.
När den tidigare Tottenhamspelaren Jamie O’Hara klev ut från Big Brother-huset gick han vidare till nästa dokusåpa: Billericay Town. Offside besökte en högst besynnerlig klubb under några dagar när allt eskalerade.
Efter 20 års måltorka hittade Bengt Barck, 65, äntligen nätet för sitt Reymersholms IK.
Gusum IF:s »tokfokuserade« skyttekung slog alla tiders målrekord.
Det började med Jones Kusi-Asare och slutade i ett konferensrum på Hisingen. Offret: en uppstickande klubb från norr.
På en liten ö i Göteborgs skärgård har utvisningar blivit en fråga om liv och död.
För femte sommaren i rad reste en busslast britter till Sverige för att njuta av svensk gärdsgårdsfotboll. Offside klev på dubbeldäckaren och fann en galenskap med sunda grunder.
De senaste åren har Ytterhogdal som mest kunnat skryta över att man har Jämtlands läns bästa rastplats. Så kom ett dussintal engelsmän till den lilla byn och allt förändrades.
Tomas Lundman lade ner en lovande spelarkarriär och valde en helt egen fotbollsväg. Sedan dess har han tjänat miljoner på sin specialitet och dessutom blivit »världsmästare i världsrekord«.
Sämsta laget i Dalarnas sämsta serie. Noll poäng och 0-201 i målskillnad. Helena Eggen, lagkapten i Söderbärke Goif, har ändå ljusa minnen från säsongen.
När kvaliteten inte räckte för de stora arenorna bestämde sig Anders Eriksson för att utforska sin romantiska bild av engelsk »non-league football«. Offside lät honom skriva dagbok om sin höst i seriepyramidens botten.
Tre svenskar fick i uppdrag att rädda ett krigshärjat land. Metoden: Vinna matcherna.
När FA dömde ut Wimbledon FC som »betydelselösa« bestämde sig fem supportrar för att göra revolution. Efter nio år stod deras skapelse på tröskeln till den engelska fotbollens finrum.
Segermaskinen Spanien krossar allt motstånd och världens tränare inspireras av Barcelonas spel. Men två män vägrar överge sina principer. Offside åkte till Island för att se Lars Lagerbäck och Egil »Drillo« Olsen bjuda upp till dans.
Jérôme Champagne anställdes av Fifapresidenten Sepp Blatter och var pampens högra hand i elva år innan han offrades i det politiska rävspelet.
Efter fem års frånvaro var Diego Maradona tillbaka som tränare – i Förenade Arabemiratens andraliga. Vad sysslade han med där?
Mina Hashemi är en av Irans skickligaste spelare. Så hur kommer det sig att hon saknar både klubblag och landslag?
Cristiano Lucarelli var Serie A:s skyttekung och kunde ha fått allt han pekade på. Istället förblev han lojal med sin stad, sitt lag och sin politiska övertygelse.
Fotbollen i Bosnien-Hercegovina har lyckats göra det som politiken i landet inte klarat av – enat folket och gett människor hopp om framtiden. Frågan är vad som händer när VM är över.
»Det är ett Disneyland för vuxna!« Christian Wilhelmson ångrar inte sitt karriärval. Vi besökte Sveriges gladaste spelare hemma i Dubai.
Ett kubanskt fotbollslöfte kan antingen fly ön och stämplas som svikare, eller stanna kvar och acceptera sportens låga status i landet. Det här är historien om en stad som gick mot strömmen – och två mittfältskompisar som gjorde olika val.
Moestafa El Kabir lämnar aldrig allsvenskan bakom sig.
Offside åkte till Uruguay för att ta reda på hur ett fattigt land med 3,5 miljoner invånare fortfarande kan utmana de största.
Samir Bakaou valde bort England, Italien och Spanien. För Gais.
När proffsanbuden kom rådde alla Ken Fagerberg att stanna. Själv visste han bättre än så.
I Brasilien är unga fotbollsspelare råvaror i en storindustri. I Sverige är samma spelare en dröm om dribblingar, sambadansande supportrar och en snabb genväg till tabelltoppen. Offside har följt Afonso, Paulinho och Bosco – och turerna omkring dem – från Belo Horizonte till trerummaren på Södra vägen i Göteborg.
Tre svenskar fick i uppdrag att rädda ett krigshärjat land. Metoden: Vinna matcherna.
Björn Nordqvist, Glenn Hysén och Patrik Andersson – ofta har de varit landslagskaptener, dessa hårdjobbande, plikttrogna mittbackar som sett till kollektivets bästa och alltid talat om »laget«. Olof Mellberg är vår senaste chef i mittförsvaret. Han säger: – Jag är en individuell idrottare på många sätt. Alltför många inom fotbollen gömmer sig bakom att det är en lagidrott.
Vad hände med pojkarna på det 18 år gamla fotot från Gothia Cup? Detektivarbetet tog Offside hela vägen till Malta.
För femte sommaren i rad reste en busslast britter till Sverige för att njuta av svensk gärdsgårdsfotboll. Offside klev på dubbeldäckaren och fann en galenskap med sunda grunder.
Hur ett dussin afghanska flyktingpojkar räddade en hel klubb – med hjälp av en sjukskriven idrottslärare och en däckförsäljare.
Hans miss banade väg för VM-brons 1994. Egentligen skulle han inte ens ha slagit straffen. Vi mötte Miodrag Belodedici i Valencia för att prata om ödets nyck.
Starka anklar, utvecklad bålstabilitet … Vi dissekerar fotbollsfenomenet Ibrahimovic.
När han pensionerade sig som spelare trodde han att vinnarskallen som drev honom från division fem till VM-brons äntligen skulle få vila. Cancerbeskedet förändrade allt.
Efter några fotbollsresor i tonåren drabbades Magnus Hagström av ett fotbollslag som inte släppte greppet. Han flyttade till London, försörjde sig på skitjobb och ägnade sitt liv åt supporterskapet.
Han skulle bara »ut en sväng« från äldreboendet men åkte i smyg till Helsingborg för att se sitt älskade IFK Norrköping. 94 år är ingen ålder för en inbiten supporter.
En gång var även John Guidetti 15 år och planerade nians skolbal. Samtidigt valde han bland proffsanbuden som trillade in.
Kungälvsföretaget Mediatec levererar elektroniska reklamskyltar till La Liga, Uefa och OS. Säljaren Mats Samuelsson ser en outnyttjad allsvensk inkomstkälla.
Stjärnspelare som markerar status och förbundskaptener som vill lägga ut taktiska dimridåer – Jesper Högström förklarar varför det är en hel vetenskap att fördela 23 tröjor på lika många spelare.
Efter att ha avverkat 13 klubbar på 15 år har Tobias Grahn skaffat sig ett rykte som hopplöst problembarn. Offside hakade på till nya villan i Örebro för att höra vad han hade att säga till sitt försvar.
Som spelare gjorde han fem mästerskap. Det sjätte gör han som »players manager«. Det är inte utan att Marcus Allbäck saknar tiden som spelare.
Inför årets säsong hade Gefles Mattias Hugosson vaktat målet i 198 raka matcher. Lika många gånger har det suttit en reservmålvakt i avbytarbåset. Offside frågade Emil Hedvall hur han står ut.