Text: Fredrik Tillberg
Ur Offside 5-2019 (30 september 2019)
För tre år sedan drog han sig undan och fastnade i ensamma tankar. I dag försöker Hammarbys mittback omfamna sina mörkare sidor.
Grubblar du mer än andra fotbollsspelare?
– Jag gillar att gå på djupet med saker. Jag tror att man ofta lever i sina ytterligheter av den man egentligen är.
Vad menar du?
Tidning i brevlådan. Avsluta när du vill.
Beställ härDu har just läst ett reportage från Offside – Sveriges största fotbollsmagasin.
Prenumera på Offside för 39 kronor per månad. Avsluta när du vill.Hjälp fler att upptäcka det här reportaget.
Mejla redaktionen och berätta vad du känner!
Här nedan har vi samlat ett gäng reportage i samma kaliber.
Den kan vara arg. Rolig. Absurd. Banderollen är mer funktionell på arenan än en löpstark tvåvägsmittfältare.
Från att få sparken i Assyriska till CL-titel med Inter. Vi sökte upp José Morais i Milano för att be om ursäkt för gamla synder.
Supportern Tony Ernst spårar den mustaschprydde holländaren Frans Thijssen och reder ut en avbruten revolution i Malmö.
Han skulle bara »ut en sväng« från äldreboendet men åkte i smyg till Helsingborg för att se sitt älskade IFK Norrköping. 94 år är ingen ålder för en inbiten supporter.
Att löpa för andra – ett otacksamt uppdrag? Inte enligt mannen som kallades »Turbo«.
2001 kom tre kongoleser till Djurgården. Nio år senare satt den ene i fängelse, den andre tvingades lämna Sverige och den tredje undrade varför allt blev som det blev.
Moestafa El Kabir lämnar aldrig allsvenskan bakom sig.
På nio år har IFK Norrköping gått från Superettan och ekonomiskt mörker till att vara Sveriges näst rikaste klubb. Jaga vidare eller slå vakt om sin position?
Tom Prahl slutade som tränare, blev pensionär och började spela golf. Varför?
I VM-tider drabbas både barn och vuxna av samlarfeber. Varför sker inte samma sak när Allsvenskan drar igång?
Djurgårdens Magnus Eriksson funderar kring varför så många vill se honom bita i gräset.
När Hammarbys ytterback var liten blev han retad för sina tänder. Han märkte att humor var bästa försvar. Och på den vägen är det.
På mindre än fyra år gick Ken Sema från ratad av IFK Norrköping-tränaren Janne Andersson till landslagsuttagen av samme man. Men räcker det med en allsvensk vår för att spela sig in i en VM-elva?
Efter att ha avverkat 13 klubbar på 15 år har Tobias Grahn skaffat sig ett rykte som hopplöst problembarn. Offside hakade på till nya villan i Örebro för att höra vad han hade att säga till sitt försvar.
Ett ovanligt genomtänkt beslut fick Kristoffer Olsson att skriva på för AIK.
»Jag brukar ta med lådor från Karlberg och värma på kvällen.« 26-årige fabriksarbetaren Robin Jansson bytte ut mammas och farmors matlådor mot AIK-kökets. På köpet: SM-guld.
Det fanns en tid när »Mr Hammarby« ville något mer med sin fotboll än att vara kung på Söder.
Om Kennedy Bakircioglu någonsin skulle glömma att fotboll är det viktigaste som finns, kan han räkna med att folk i hans omgivning påminner honom.
Legendaren fortsätter att resa mellan världens fotbollsarenor.
Hammarby satte hoppet till Nanne Bergstrand. Henrik Rydström undrade om det var så klokt.
När Hammarbys ytterback var liten blev han retad för sina tänder. Han märkte att humor var bästa försvar. Och på den vägen är det.
När en gammal hjälte återvänder som storsponsor till klubben i sitt hjärta borde det vara upplagt för succé. Hammarbyikonen Magnus Lefvert mötte en annan verklighet.
Samtliga svenskar begår VM-debut i Ryssland. En gammal mästerskapshjältes råd till nervösa spelare: läs böcker, smit iväg från hotellet ibland och lägg inte allt fokus på premiären.
Få svenska målvakter är lika heta, ändå är han iskall när det kommer till landslaget.
År 2000 porträtterade Offside en lovande 19-årig mittfältare i Hammarby. 15 år senare summerade vi en karriär som inte blev som Kennedy Bakircioglü hade tänkt sig.
Med elva säsonger i Hammarby blev Suleyman Sleyman sinnebilden av en uppoffrande trotjänare. Själv anser han att lojaliteten är död.
I Malmö FF tog Afonso Alves alla frisparkar, i AEK Aten krigade lagets stjärnor om ansvaret. Men i Hammarby fick »Lolo« Chanko chansen.
1998 samlade Hammarbys supportrar ihop 800 000 kronor för att klubben skulle kunna köpa nya spelare. De fick en spenslig levnadskonstnär och före detta barnskådespelare vid namn Pétur Björn Jónsson.
Allt fler män från näringslivet har klivit in i svenska fotbollsklubbar och tagit med sig nyemissioner, riskkapitallösningar och bonusavtal. Men det finns baksidor med att driva en förening som ett företag. 2011 granskade Offside exemplet Hammarby.
Han tog över som tränare i maj och lyckades sprida harmoni i ett ångestdrabbat Djurgården. Hur? Han visade bland annat en tecknad film.
»När jag får bollen försöker jag ta en bild med ögonen.« Arnór Traustason skojar inte när han pratar om att driva med bollen.
Fotbollsledare gillar att avfärda kniviga frågor med att de är »hypotetiska«. Här drar Offside det presumtiva till sin spets. Denna gång: Stefan Pettersson, chef för herrlandslaget.
Ett välbekant tränaransikte fick anfallaren Emir Kujović att välja IFK Norrköping. Håller trenden i sig blir han den tredje före detta Halmstadsspelaren att göra succé på Nya Parken.
Fotbollsledare gillar att avfärda kniviga frågor med att de är »hypotetiska«. Här drar Offside det presumtiva till sin spets. Denna gång: Joakim Persson, tränare och sportchef i Varbergs Bois.
Offside ställde Krister Nordin mot väggen för att fråga om han verkligen var så tuff som alla tror.
I Malmö FF tog Afonso Alves alla frisparkar, i AEK Aten krigade lagets stjärnor om ansvaret. Men i Hammarby fick »Lolo« Chanko chansen.
»Jag kan inte prata svenska, men jag kan prata fotboll.« För Halmstads BK:s japanska målskytt Kosuke Kinoshita är språkbarriären mer svårhanterlig utanför planen än på den.
Som allsvensk spelare var han känd som den snälle mittfältaren som gärna berömde motståndaren. Som tränare i Malmö FF tänker dansken även visa upp sin krävande sida.
Efter en vecka i Malmö kom panikångesten. Samtidigt fick McLeod höra att hon mest hade värvats som sällskap till sin fru, målvakten Erin McLeod.
Johan Kücükaslan intervjuar de största stjärnorna – och därmed de mest motvilliga personerna. Så han har sina knep.
Med uttalandet »Du är vacker som få!« till en kvinnlig TV-reporter startade han en debatt om vad man får och inte får säga till en journalist. Själv vet han att hans sätt att uttrycka sig inte går hem hos alla, och att han kan framstå som luddig och »lite smått korkad«.
Grannarna i Malmö vet inte vem han är. Men poliserna i Belgrad ser mellan fingrarna när Dusko Radinovic kör mot rött.
Aggressiviteten har gett honom både framgångar och problem. I BK Häcken tänker ersättaren för fjolårets skyttekung fortsätta gasa – men med en fot på bromsen.
»När jag sitter med telefonen undrar frugan vem som är min älskarinna.« Christian Olofsson berättar om sin andra förälskelse: gräset på Olympia.
Med elva säsonger i Hammarby blev Suleyman Sleyman sinnebilden av en uppoffrande trotjänare. Själv anser han att lojaliteten är död.
I Rumänien minns alla 90-talets guldår. Men storhetstidens självklara ledare vill bara se framåt och har utnämnt sig själv till räddare i nöden. Offside åkte till Gheorghe Hagis gata för en helg med landets störste.
Uppsidorna med att vara elitfotbollstränare är uppenbara. Offside har pratat med sparkade, pressade och stressade tränare för att höra om den andra verkligheten.
»Jag är nog den enda människan som saknar Sepp Blatter.« Som supporter vill David Squires ha rent spel och glada målgörare. Som illustratör föredrar han korruption och tårar.
Kalle Karlsson är fotbollsjournalisten som blev tränare i en tid då den taktiska utvecklingen utvecklades i raketfart. Hur gör man för att hänga med och hur länge kan Kalle fortsätta dubbeljobba? Offside skickade hans gamla kollega till Stockholm för att fråga.
Den 1 oktober 1969 föll en svensk död ner på gatan i korsningen Rue Sainte och Rue Breteuil i centrala Marseille. 50 år senare fascinerar Gunnar »Säffle« Anderssons öde fortfarande fotbollsvärlden. Varför?
Vad var egentligen tanken bakom Hasse Eklunds omtalade luftgevärsskytte efter sina mål?
»Vi fick byta om i bilen.« När James Keene kom till Öster var läget prekärt. Men jämfört med Portsmouth såg han inget att klaga på.
Leonard Jägerskiöld Velander har skrivit en bok om klassiska klubbmärken. Nu skriver han om framtidens.
Djurgårdens sportchef minns ett guldrån i Akalla.
Finns det fortfarande en marknad för en 150 år gammal supportertradition?
Andreas Brännström frågar sig hur fria tyglar man som tränare kan ge lagets bästa spelare.