Text: Fredrik Tillberg
Ur Offside 5-2019 (30 september 2019)
För tre år sedan drog han sig undan och fastnade i ensamma tankar. I dag försöker Hammarbys mittback omfamna sina mörkare sidor.
Grubblar du mer än andra fotbollsspelare?
– Jag gillar att gå på djupet med saker. Jag tror att man ofta lever i sina ytterligheter av den man egentligen är.
Vad menar du?
Tidning i brevlådan. Avsluta när du vill.
Beställ härDu har just läst ett reportage från Offside – Sveriges största fotbollsmagasin.
Prenumera på Offside för 39 kronor per månad. Avsluta när du vill.Hjälp fler att upptäcka det här reportaget.
Mejla redaktionen och berätta vad du känner!
Här nedan har vi samlat ett gäng reportage i samma kaliber.
De senaste årens resultat pekade mot avgrunden. Då satsade Halmstads BK allt på en spanjor som aldrig ansvarat för ett A-lag på hög nivå.
Tungt drogmissbruk och usel självkänsla. Vi mötte en skyttekung med ett mörkt förflutet.
När han tog över Gefle i maj låg laget sist i Superettan. Några månader senare var kontraktet säkrat. Inte illa pinkat av en tränare som hatar att vara oförberedd.
Andreas Brännström är Offsides nya tränarkrönikör. I sin premiärkrönika jämför han den allsvenska tränarkarusellen med högstadiediskon.
Han var känd för att vinna och försvinna. Skulle MFF få Åge Hareide att bryta mönstret?
Familjen Brorsson har lagt grunden till en mindre fotbollsdynasti. Offside reste till Skåne för att prata arv och uppfostran.
Svenska klubbar har Europas längsta försäsong. Och därmed bäst förutsättningar av alla att preparera sina spelare. Om det bara gick att hitta rätt sätt att träna.
När den genomsnittliga elittränaren i Sverige funderar på att göra sitt andra spelarbyte har Nanne Bergstrand ofta redan satt in sin tredje inhoppare. Snart hoppas han få byta in en fjärde.
När Hammarbys ytterback var liten blev han retad för sina tänder. Han märkte att humor var bästa försvar. Och på den vägen är det.
I dag är Ola Toivonen given i landslaget. Elva år och 58 landskamper tidigare intervjuade Offside ett 20-årigt anfallslöfte med målet att erövra Allsvenskan.
Som tränare i Helsingborgs IF väntade ännu hårdare krav. Det är precis så han vill ha det.
De har knep som ingen utespelare känner till – och ett fotbollsliv ingen annan förstår. Offside följde Allsvenskans målsnålaste målvakter genom guldstriden 2009.
Allt fler män från näringslivet har klivit in i svenska fotbollsklubbar och tagit med sig nyemissioner, riskkapitallösningar och bonusavtal. Men det finns baksidor med att driva en förening som ett företag. 2011 granskade Offside exemplet Hammarby.
När en gammal hjälte återvänder som storsponsor till klubben i sitt hjärta borde det vara upplagt för succé. Hammarbyikonen Magnus Lefvert mötte en annan verklighet.
När Hammarbys ytterback var liten blev han retad för sina tänder. Han märkte att humor var bästa försvar. Och på den vägen är det.
Samtliga svenskar begår VM-debut i Ryssland. En gammal mästerskapshjältes råd till nervösa spelare: läs böcker, smit iväg från hotellet ibland och lägg inte allt fokus på premiären.
1998 samlade Hammarbys supportrar ihop 800 000 kronor för att klubben skulle kunna köpa nya spelare. De fick en spenslig levnadskonstnär och före detta barnskådespelare vid namn Pétur Björn Jónsson.
Om Kennedy Bakircioglu någonsin skulle glömma att fotboll är det viktigaste som finns, kan han räkna med att folk i hans omgivning påminner honom.
Allt fler män från näringslivet har klivit in i svenska fotbollsklubbar och tagit med sig nyemissioner, riskkapitallösningar och bonusavtal. Men det finns baksidor med att driva en förening som ett företag. 2011 granskade Offside exemplet Hammarby.
I Malmö FF tog Afonso Alves alla frisparkar, i AEK Aten krigade lagets stjärnor om ansvaret. Men i Hammarby fick »Lolo« Chanko chansen.
År 2000 porträtterade Offside en lovande 19-årig mittfältare i Hammarby. 15 år senare summerade vi en karriär som inte blev som Kennedy Bakircioglü hade tänkt sig.
Med elva säsonger i Hammarby blev Suleyman Sleyman sinnebilden av en uppoffrande trotjänare. Själv anser han att lojaliteten är död.
Det fanns en tid när »Mr Hammarby« ville något mer med sin fotboll än att vara kung på Söder.
Få svenska målvakter är lika heta, ändå är han iskall när det kommer till landslaget.
Legendaren fortsätter att resa mellan världens fotbollsarenor.
Hammarby satte hoppet till Nanne Bergstrand. Henrik Rydström undrade om det var så klokt.
Han lämnade jobbet som kriminalvårdsinspektör i Luleå för att ta över ett av världens svagaste landslag. Nepals förbundskapten tar inga fångar.
Statistiknörden Clas Glenning, som i 20 år sammanställt maratontabeller från över 100 länder, ger sig inte.
»Det är speciellt när man har trevligt med en cypriotisk nynazist.« Spanjor på derbyresa.
När spelare lägger av brukar de tala om hur skönt det ska bli att slippa allt resande. Jonas Wallerstedt tänkte annorlunda.
Hur ser man på rekordövergången i Neymars hemland? Vi bad Brasilienkännaren Sujay Dutt om en rapport.
Allsvenska löften tar hjälp av en gammal längdhoppare för att nå internationell klass.
Johan Kücükaslan intervjuar de största stjärnorna – och därmed de mest motvilliga personerna. Så han har sina knep.
»Jag brukar ta med lådor från Karlberg och värma på kvällen.« 26-årige fabriksarbetaren Robin Jansson bytte ut mammas och farmors matlådor mot AIK-kökets. På köpet: SM-guld.
32 länder drömmer om framgång i Brasilien. En 84-åring i Malmö vet hur man lyckas med uppdraget – med tre mål 1950 bidrog han rejält till Sveriges första VM-medalj.
Att löpa för andra – ett otacksamt uppdrag? Inte enligt mannen som kallades »Turbo«.
»Vi fick byta om i bilen.« När James Keene kom till Öster var läget prekärt. Men jämfört med Portsmouth såg han inget att klaga på.
När BK Häckens 20-åring ska förklara varför så många hyllar honom nämner han fyra viktiga beståndsdelar: ilska, hockey, TV-tittande och trädgårdsarbete.
Efter EM 2001 betraktades Hanna Marklund som en av världens bästa backar. I Allsvenskan var utmaningen att fortsätta utvecklas trots Umeås överlägsenhet.
»Nej, jag ska kolla på femmannafotboll i Åkersberga.« Känslorna för AIK fick Nils-Eric Johansson att prioritera annat.
Som före detta journalist vet AIK:s tränare hur man dribblar bort envisa reportrar. Eller?
Det såg så lovande ut för målvakten Viktor Noring. Sedan blev det bänkningar runtom i Europa istället.
I Rumänien minns alla 90-talets guldår. Men storhetstidens självklara ledare vill bara se framåt och har utnämnt sig själv till räddare i nöden. Offside åkte till Gheorghe Hagis gata för en helg med landets störste.
Uppsidorna med att vara elitfotbollstränare är uppenbara. Offside har pratat med sparkade, pressade och stressade tränare för att höra om den andra verkligheten.
»Jag är nog den enda människan som saknar Sepp Blatter.« Som supporter vill David Squires ha rent spel och glada målgörare. Som illustratör föredrar han korruption och tårar.
Kalle Karlsson är fotbollsjournalisten som blev tränare i en tid då den taktiska utvecklingen utvecklades i raketfart. Hur gör man för att hänga med och hur länge kan Kalle fortsätta dubbeljobba? Offside skickade hans gamla kollega till Stockholm för att fråga.
Den 1 oktober 1969 föll en svensk död ner på gatan i korsningen Rue Sainte och Rue Breteuil i centrala Marseille. 50 år senare fascinerar Gunnar »Säffle« Anderssons öde fortfarande fotbollsvärlden. Varför?
Vad var egentligen tanken bakom Hasse Eklunds omtalade luftgevärsskytte efter sina mål?
»Vi fick byta om i bilen.« När James Keene kom till Öster var läget prekärt. Men jämfört med Portsmouth såg han inget att klaga på.
Leonard Jägerskiöld Velander har skrivit en bok om klassiska klubbmärken. Nu skriver han om framtidens.
Djurgårdens sportchef minns ett guldrån i Akalla.
Finns det fortfarande en marknad för en 150 år gammal supportertradition?
Andreas Brännström frågar sig hur fria tyglar man som tränare kan ge lagets bästa spelare.