Bakgrund
Neymar, Neymars pappa, Paris Saint-Germain, Qatar, den moderna fotbollen, mänskligheten … när det i somras stod klart att PSG hade värvat Neymar för drygt två miljarder kronor var det många som hade svårt att bestämma sig för vem eller vad man skulle spy mest galla över. Det enda de flesta var överens om var att fotbollen nu klivit in i en ny verklighet. Ovetande om att huvudpersonen skulle bli affischnamnet och symbolen för denna bespottade utveckling åkte Offsides Brasilienkorrespondent Henrik Brandão Jönsson år 2012 till São Paulo i jakt på den redan då mytomspunne Neymar. Den efterföljande texten är en omarbetad version av ett kapitel i Offsides bok Gräset är alltid grönare i Brasilien och berättar historien om en pappa med drömmar, en son med sällsynt talang, ett land med förhoppningar och ett entourage som redan då visste värdet av affärer.
Jag står i det svettdoftande omklädningsrummet och känner mig både stolt och andäktig. Stolt eftersom jag nyss, med bedjande hundögon, fått en av guiderna på Santos fotbollsmuseum att öppna en nödutgång så att jag har kunnat vandra in på den snart hundraåriga matcharenan Vila Belmiro och sedan vidare in i omklädningsrummet. Andäktig eftersom jag tagit mig in till det allra heligaste, till en plats där den brasilianska fotbollens födelse, storhetstid och framtid strålar samman. Det känns som att möta Fadern, Sonen och den helige Ande på en och samma gång.
Omklädningsrummet är tomt och tyst. De vitkaklade väggarna, de slitna träbänkarna och taktiktavlan är kvar sedan 1960-talet, då Santos FC var världens bästa fotbollsklubb. Jag blir stående framför två omklädningsskåp.