Reportage

Lysande utsikter

Den ena har rankats högre än Kaká. Den andra tackar »turkfotbollen« för sin fina teknik. Den tredje brukar jämföras med Inzaghi men håller inte med: »Jag har bra skott. Det har inte han.« Offside har hängt med tre talanger som är redo att ta det sista steget.

Lejonet i Essex

I många år var Billericay Town som vilken engelsk gärdsgårdsklubb som helst: sliten arena, trassliga finanser, ett hundratal ­trofasta supportrar. Så talade Jesus till en lokal stålmiljonär och ingenting blev sig längre likt.

Känsligt läge

Två gamla guldmakare återförenades för att blåsa liv i ett slumrande ­Kalmar FF. Hur deras egen relation skulle få dem att må under uppdraget kunde varken Nanne Bergstrand eller Henrik Rydström ana.

Piteå dansar och ler

Utan ekonomiska muskler och landslagsprofiler slåss en doldis från svensk elitfotbolls periferi om SM-guld. Hur är det möjligt?

From Vagner with love

När svenska spelare surar över vinterträningen trivs de brasilianska Europaproffsen som allra bäst. Offside åkte till Rio de Janeiro för att träffa en av dem som bidragit mest till att storlagens tränare förknippar brassar med samba, sex och skandaler.

En eld som aldrig slocknar

Den nya ledningen spänner fast sig i katapultstolarna. Den gamla rotar runt i ruinerna från höstens förstörelse. Spelarna spelar vidare som om inget hänt och fansen funderar på guldtifo. Offside sökte upp sju män som brinner för AIK och lät dem prata fritt ur hjärtat.

Norrlandskoden

I Hammarby fanns festen, i Ljungskile fanns sagan. Men vad fanns i Sundsvall? Ex-giffaren Erik Löfgren åkte hem till en klubb som lika mycket jagade en egen berättelse som en allsvensk plats.

George Weah brinner än

1995 utsågs George Weah till Afrikas, Europas och världens bästa fotbollsspelare. Nu har AC Milan bytts ut mot Manchester City, men i hemlandet Liberia är han fortfarande King George Oppong Weah – mannen som visar vägen till det förlorade landet.

Matchen som aldrig tar slut

Med nya ledare och ett nytt spelsätt står damlandslaget med ena benet i VM nästa sommar. Det andra? Ständigt i kampen.

Minnen för livet

Inför varje stor turnering finns drömmen om ett land som stannar upp. Om ögonblick att återvända till när novemberregnet piskar mot rutorna. Vi fick ingen medalj i Ryssland, men vi fick landslagsbilder vi aldrig ska glömma.

Ett år med Gais, del III: Klubbchefen, derbyt och verkligheten

Hemma på Norrby

I skuggan av Elfsborgs guldfester har Borås näst bästa herrlag kämpat i motvind. Men samtidigt som polisen klassade Norrby som ett »särskilt utsatt område« började lillebror knappa in på planen. Marcus Joons återvände till sin barndomsstad och en stadsdel som skriker efter hjältar.

VM-finalen 2018

VM 2018 är slut. Frankrike blev världsmästare för andra gången på 20 år efter 4–2 mot Kroatien på Luzjnikistadion i Moskva. Offsides fotograf Daniel Nilsson åkte tillbaka till Ryssland för att runda av mästerskapet. Här är hans bildreportage från VM-finalen.

För kung och fosterland

Inklämd mellan Europas jättar låg en splittrad nation vars landslag rankades efter länder som Uzbekistan och Burkina Faso. Men så hände något. Både med fotbollen och med Belgien.

Litet land med stora drömmar

Fotbollens framtid ska tillhöra stora nationer som Brasilien, Spanien och Tyskland. Men det finns de som vägrar inse fakta. Offside åkte till Uruguay för att ta reda på hur ett fattigt land med 3,5 miljoner invånare fortfarande kan utmana de största.

Fotboll i gränslandet

I sex raka VM har Mexiko slagits ut i åttondelen. En brytning av förbannelsen skulle innebära mer än en fotbollsframgång för miljontals mexikaner – på båda sidor av gränsen.

Les enfants terribles

Det franska fotbollslandslaget har gått från att vara eleganta vinnare till att gång på gång skämma ut sig i världens ögon. Offside begav sig till ett slott djupt inne i skogen, till den plats där framgångarna började, för att undersöka vad som har hänt.

När Brasilien slutade dansa

Med fem VM-titlar och flera av historiens mest älskade stjärnor har Brasilien varit fotbollens självklara supermakt. Men förra årets förnedrande uttåg ur VM ledde till en nationell identitetskris. Offside följde lagets jakt på återupprättelse under Copa América.

Minnen från 58, 74, 85, 88, 92, 06 och 12

En hetsig VM-semifinal i Göteborg 1958 väckte ont tyskt blod och en dramatisk kväll i Berlin hösten 2012 fick det svenska landslaget att tro på mirakel. Inför höstens VM-kvalmatch bad vi sju landslagsspelare berätta om sina bästa och värsta minnen från när svenskar och tyskar drabbat samman.

En tysk överenskommelse

I slutet av 90-talet var landslaget utskällt och ligan på dekis. Offside bad Uli Hesse att gå till b­otten med hur Tyskland lyckades återta makten i Fotbollseuropa.

Blågult som ljudbok – med över två timmar dokumentära radioklipp!

Bobans sista spark

Zvonimir Boban är världsberömd för att ha vunnit ligatitlar och Champions League med ett av fotbollshistoriens bästa klubblag. I hemstaden Zagreb hyllas han framför allt för en karatespark.

Luis Figos värsta vecka

I Barcelona ligger den 35 meter långa banderollen klar redan en vecka före match. »Figo, förrädare. Vi har 10 000 miljoner skäl att hata dig.« Samtidigt – i Madrid – bokar Reals klubbledning en pansarbil och två privata livvakter åt Luis Figo. Och på träningen är det ingen som vågar tackla honom. Spanien väntar på Återkomsten.

Den allvarsamma leken

Där FC Barcelona ständigt får beröm för sin förmåga att fostra egna talanger brukar Real Madrid sågas för dyra stjärnvärvningar och kortsiktigt tänkande. Offside åkte till Kanarieöarna för att ta reda på hur det är att vara minst i klubben som vill vara störst.

En idiot på resa

Efter åratal av frustration, försvarstabbar och familje­spänningar fanns det till sist ingen annan utväg för Anders Bengtsson än att åka till ­Liverpool för att konfrontera sina egna demoner.

Finnes: Raúl – Sökes: Guldboll

När Ronaldo tog emot Guldbollen på sin hemmaarena Bernabéu ropade Madridfansen: »Raúl! Raúl! Raúl!«. Sid Lowe skriver om en »bortglömd« spansk superstjärna.

Fransk revolution i Liverpool

Beatles lär inte återförenas och atlantångarna är borta. Bara fotbollen kan ge stolthet åt invånarna i ett hårt prövat Liverpool. En fransk lärare – och nya spelare från Finland, Tjeckien, Schweiz och Guinea – har fått förtroendet av Liverpool FC:s trofétörstande supportrar.

Henrik Larsson: »Det var en magisk kväll«

Han hade gjort två mål i en Europafinal och ändå förlorat. Två år senare fick Henrik Larsson en ny chans – och var fast besluten att ta den. För Offside berättar han om sin magiska kväll i Paris.

Joachim Björklund: »Vi mötte ju ett gäng tyskar«

Efter att ha spelat sig igenom Norge, Skottland och Italien l­andade Joachim Björklund i det tidiga 2000-talets stora kometklubb – spanska Valencia. Han var i sitt livs form, kände sig hemtam i spelsystemet och nådde två Champions League-finaler i rad. För Offside berättar han om CL-äventyren 2000 och 2001.

Patrik Andersson: »Det blev helt svart«

Patrik Andersson värvades till ett Bayern München som nyligen drabbats av den mest snöpliga finalförlusten i turneringens historia. Laget fick snart chansen att ta revansch. För Offside berättar »Bjärred« om straffmissen som tog bort glädjen i Champions League-vinsten 2001.

Uppgörelsen

En match där lagens fans sjunger samma sånger, där ärkerivaler dricker öl med varandra före avspark och s­pelarna umgås över laggränserna. Liverpool-Everton har länge kallats »det vänliga derbyt«. Offsides utsände Liverpoolsupporter fann en annan verklighet.

Ljudet av en VM-sommar

Inget VM utan en mästerskapslåt. Men varför är det så svårt att kombinera fotboll med musik?

VM-karaktärer: Grupp A

En har en revolverkula i benet, en annan tar med sig sina orangefärgade sovglasögon till Ryssland och en tredje spelar för sin dotters framtid. Offside vaskar fram berättarguld i VM-trupperna. I grupp A hittar vi vräkiga rysstvillingar, »Saudiarabiens Messi«, VM-historiens äldsta spelare och en uruguayansk rebell.

VM-karaktärer: Grupp B

En har en revolverkula i benet, en annan tar med sig sina orangefärgade sovglasögon till Ryssland och en tredje spelar för sin dotters framtid. Offside vaskar fram berättarguld i VM-trupperna. I grupp B hittar vi ett portugisiskt mittbacksbekymmer, en utbuad katalan, marockanska luftpistoler och en ny iransk favorit.

VM-karaktärer: Grupp C

En har en revolverkula i benet, en annan tar med sig sina orangefärgade sovglasögon till Ryssland och en tredje spelar för sin dotters framtid. Offside vaskar fram berättarguld i VM-trupperna. I grupp C hittar vi en försynt tacklingsexpert, holländsk arrogans på främmande mark, en mumieinfluerad dopningshistoria och en besatt optimeringsdansk.

VM-karaktärer: Grupp D

En har en revolverkula i benet, en annan tar med sig sina orangefärgade sovglasögon till Ryssland och en tredje spelar för sin dotters framtid. Offside vaskar fram berättarguld i VM-trupperna. I grupp D hittar vi ett argentinskt överflödsproblem, en isländsk vinodlare, en kroatisk etta som tar striden mot korruptionen och Jay-Jay Okochas systerson.

VM-karaktärer: Grupp E

En har en revolverkula i benet, en annan tar med sig sina orangefärgade sovglasögon till Ryssland och en tredje spelar för sin dotters framtid. Offside vaskar fram berättarguld i VM-trupperna. I grupp E hittar vi en ovanligt »modern« brassemålvakt, en tidigare banktjänsteman, Costa Ricas »Man av tro« och en pånyttfödd serbisk målspruta.

VM-karaktärer: Grupp F

En har en revolverkula i benet, en annan tar med sig sina orangefärgade sovglasögon till Ryssland och en tredje spelar för sin dotters framtid. Offside vaskar fram berättarguld i VM-trupperna. I grupp F hittar vi en självsäker tysk, en öldoftande mexikan, en Jannefavorit i målform och Sydkoreas svar på Beckham.

VM-karaktärer: Grupp G

En har en revolverkula i benet, en annan tar med sig sina orangefärgade sovglasögon till Ryssland. Offside vaskar fram berättarguld i VM-trupperna. I grupp G hittar vi en anonym belgare som spelar för sin dotters framtid, dystra målvaktsutsikter i England, en opportunistisk tunisier och en tränare som gör sitt tredje VM med sitt tredje landslag.

VM-karaktärer: Grupp H

En har en revolverkula i benet, en annan tar med sig sina orangefärgade sovglasögon till Ryssland och en tredje spelar för sin dotters framtid. Offside vaskar fram berättarguld i VM-trupperna. I grupp H hittar vi en kreativ Kloppfavorit, Senegals otvivelaktiga VM-ledare, en colombiansk talang som förbjöds spela fotboll och en tysk-japansk kärleksbro.

»Han var kompis med Eusébio och Alex Ferguson«

Med 40 000 invånare och ett vattenfall var 70-talets Trollhättan knappast det häftigaste resmålet för Europas fotbollsstjärnor. Ändå kom de år efter år. Vem var det egentligen som lockade dit dem?

»Då var då och nu är nu«

Pendeln slog tillbaka när Janne Andersson dunkade näven i bordet och skapade en lyckad syntes. Jesper Högström beskriver återfödelsen av en klassisk svensk modell i nyutgåvan av Blågult – historien om Sveriges herrlandslag i fotboll.

Ett år med Gais, del II: »Var fan är logiken?«

Ett år med Gais, del I: Bosko kräver mer

Rent spel för gallerierna

En hel fotbollsvärld hyllade Öster när klubben bestämde sig för att själva stänga av filmande spelare. Men hur mycket är policyn värd när en allsvensk kvalplats står på spel?

Mixade zonen

Tummelplatsen där landslagsspelare möter journalister är fruktad, baktalad och full av historier. Följ med ner till den mixade zonen och ett skådespel med plats för både komik och dramatik.

Copyright Neymar

När ett varumärke blev till.

Länge leve den store Romário

Hur blev brasiliansk fotbolls bad boy en av landets mest exemplariska politiker? Offside knackade på hemma hos Romário.

Fansen som röstade med fötterna

När det engelska fotbollsförbundet strax efter millennieskiftet dömde ut Wimbledon FC som »betydelselösa« och godkände att klubben flyttades från ena änden av London till den andra, bestämde sig fem supportrar för att göra revolution. Efter nio år stod deras skapelse på tröskeln till den engelska fotbollens finrum.

Vår man i Krasnodar

På en rysk stäpp 15 mil nordöst om Svarta havet springer Andreas Granqvist omkring och känner sig het. Landslagets nya försvarschef bjöd hem Offside för att försöka slå i oss lite efterlängtad EM-optimism.

Se oss, sponsra oss!

Det sportsliga glappet till eliten har minskat. Lagen kryllar av talanger. Men överlever klubbarna i det nuvarande division ett-systemet?

Hemligheten

1990 kom engelsmannen Justin F­ashanu ut som historiens första homo­sexuella elit­fotbollsspelare. Seda­n dess har det varit knäpptyst. Men nu väljer två generationer Hysén att berätta.

Gröngölingarna

För ett år sedan fanns det varken elitfotboll eller fans i deras stad. Nu driver de en av Sveriges största supporterklubbar.

Jul i Parma

Med stjärnor som Zola, Brolin och Asprilla tog lilla Parma Europa med storm under 90-talet. Sedan sprängdes luftslottet. ­Offside åkte till norra Italien för att se om klubb­ledningen har varit ­snällare den här gången.

Stjärnsmällen

På sex år har Tyresö FF förvandlats från en lokalklubb i fjärdedivisionen till världens mest profiltäta lag. Två personer som har varit med på hela resan har anledning att undra: Har det varit värt det?

Sveriges lyckligaste spelare

Erik Löfgren såg en 17-årig Emil Forsberg ta den sista platsen i division tre-laget. Ingenting pekade på att ­ton­åringen hade en stor ­fotbollskarriär framför sig. Sju år senare träffas de gamla lagkamraterna i Leipzig för att reda ut vad som hände.

Att dribbla är som att dansa

Alla vackra drömmar

År 2000 porträtterade Offside en lovande 19-årig mittfältare i Hammarby. Kennedy Bakircioglü drömde om San Siro, reportern Ulf Roosvald såg ett av svensk fotbolls stora framtidshopp. 15 år senare träffas de igen för att summera en karriär som inte blev som någon av dem hade tänkt sig.

De misstänkta

På en liten ö i Göteborgs skärgård har utvisningar blivit en fråga om liv och död.

Gryningstimmen

De senaste årens resultat, på planen och i räkenskaperna, pekad­e mot avgrunden. Då satsade Halmstads BK allt på en spanjor som aldrig ansvarat för ett A-lag på hög nivå. Frågan är: Hur mycket kan en allsvensk fotbollsklubb förändras på fyra månader?

»Jag har inget att skylla på om jag misslyckas. Men det tänker jag inte göra«

När Djurgården presenterade en ny tränare undrade omgivningen hur han, som enbart har slitit i mindre klubbar, skulle klara trycket i en större förening. Özcan Melkemichel tänkte på sitt liv och log inombords.

Familjen GAIS

Farfar vågar inte längre se matcherna. Pappa designar en sparkdräkt i Makrillarnas »babyline«. Och åttaåringen ska måla sitt rum i grönsvart. Läs om tre generationer Gustavsson och om ränder som aldrig går ur.

Fåfänga drömmar om »shining«

Det som skulle lysa upp svensk landslagsfotboll visade sig vara fåfänga drömmar om mod och medaljer. Och »shining«. Jesper Högström reder ut den förvirrade Hamréneran med ett nyskrivet kapitel i Blågult – historien om Sveriges herrlandslag i fotboll.

Landslagets första, stapplande steg

Berusade spelare, »föga gentlemannalika« Norgehån och en infekterad osämja mellan göteborgare och stockholmare. Det svenska landslagets första, stapplande steg beskrivs av Jesper Högström i boken Blågult – historien om Sveriges herrlandslag i fotboll.

Tao enligt Schwarz

Å ena sidan den lojala mittfältaren som kavlar upp strumporna och utan protest vandrar av planen efter utvisningen i VM 1994. Å andra sidan killen som löser biljett till månen och fyller bagageluckan med svärd och nunchakus. Offside jagade Stefan Schwarz jorden runt för att få svar: Vem är egentligen mannen vi kallat Gud?

The Italian Job

Falskspel, miljonkrav och en ångestriden klubb­chef – här är den osannolika historien om hur målvakten Etrit Berisha lämnade ­Kalmar FF för Serie A.

Talangen som kom in från kylan

På mindre än fyra år gick Ken Sema från ratad av IFK Norrköping-tränaren Janne Andersson till landslags­uttagen av samme man. Men räcker det med en ­allsvensk vår för att spela sig in i en VM-elva?

Den heliga sågningen

En fotbollsmaskot kan vara en yngling i djurdräkt som gör konster för barn. Det kan också vara en före detta skogsarbetare i helskägg som lever sin dröm: att köra motorsåg inför 21 000 åskådare.

Tillbaka till The Den

När Roy Larner i fjol satte stopp för ett terrordåd i London samtidigt som han vrålade »Fuck you, I’m Millwall«, hyllades han långt utanför Englands gränser. För Offsides Millwallsupporter väckte händelsen mest en gnagande ambivalens till liv: Vad är det för klubb som jag har omfamnat i snart 40 år?

Det nya landet

Hösten 2001 landade tre unga kongoleser på Arlanda – deras drömmar om ett proffsliv i Europa var på väg att förverkligas. Nio år senare är en dömd till fängelse och en har tvingats lämna landet. Den tredje fastnade på en bänk i Helsingborg, där han ­funderat över varför allt blev som det blev.

De övergivna

När utomstående diskuterar irländsk fotboll brukar det handla om vilja, sammanhållning och glada fans. Offside besökte Sveriges första ­EM-motståndare och fann istället en frustrerad fotbollsnation.

Barças fallna ängel

Alla känner till hans nycker och utspel, men vad driver fotbollsmänniskan Mourinho?

United we stand

En spenderar hela sin lön på United, en annan t­jänar hela sin inkomst på United. Några smiter in gratis på United, några skulle a­ldrig sno en cent av United. Vissa har suttit på samma plats i 40 år och sett United. Andra ska snart till Tokyo med United. Det är en helt vanlig onsdag på Old Trafford.

Ut ur skuggan

Den som vill infria pojkdrömmen om proffsliv i Europa bör ha exceptionell talang, en slipad agent och åtminstone en supersäsong i Allsvenskan bakom sig. Offside hängde på en svensk forward som valde att strunta i kravspecifikationen.

Hemmastadd

I en liga som förvandlar lovande svenskar till stukade bänkvärmare hittade Pelle Nilsson hem. Offside åkte till Nürnberg för att tvinga ur honom framgångsreceptet.

»Jag var rädd för att vakna om morgnarna, jag visste att jag hade en hel dag framför mig med ett krig som jag aldrig kunde vinna.«

Han var juniorlandslagsspelare och gjorde allsvensk debut som 20-åring. Ett år senare ville han inte leva längre.

I fotbollens händer

Fotbollen i Bosnien-Hercegovina har lyckats­ göra det som politiken i landet inte klarat av – enat folket och gett människor hopp om framtiden. Frågan är vad som händer när VM är över.

En chans på miljonen

Exeter City har varit 2000-talets driftkucku i den engelska fotbollen. Förnedringen fullbordades när klubben trillade ur ligasystemet och Michael Jackson kom på besök. I januari fick Exeter en oväntad möjlighet till revansch.

Shejky business

Med pengar kommer bra spelare och framtidstro för fansen. Men allt som glimmar leder inte till guld. Offside förklarar varför du bör vara orolig när en miljardär vill ösa sin förmögenhet över din favoritklubb.

Farväl Falkenberg

Agim Ajdarevic öste in mål i den jugoslaviska ligan innan karriären stoppades av kriget. Sonen Astrit bestämde sig för att ta vid där pappan slutade. 16 år gammal, och mot förståsigpåarnas rekommendationer, blev han den andra svensken någonsin i Liverpool FC. Offside for dit och fann en talang som valde bort Sverige för att lyckas.

Stor fisk i litet vatten

Öka takten sista kvarten – färdigbytt!

»Jag fick upprättelse i Syriens motsvarighet till Fotbollskväll«

Med tanke på att Örgryte trillade ur Superettan är chansen stor att George Mourad lämnar för nya äventyr. Eller?

Full Fräs i Falkenberg!

Falkenberg hade gjort sig känt för sitt lågprisvaruhus och sin buskishumor. Fotbollslaget var det få som brydde sig om. Så kom hösten 2013.

Rapport från den gula väggen

Efter mer än tre decennier på Europas största ståplatsläktare upplevde Uli Hesse under den här våren sitt livs allra bästa fotbollsögonblick. För Offside skriver han om hur en stad och en klubb med gemensamma krafter reste sig ur askan.

Fuskets Juventus

Juventus har länge anklagats för att fuska till sig sina segrar, genom bearbetade domare eller andra metoder. Nu har en åklagare visat att det finns fog för anklagelserna; Juventus ska systematiskt ha dopat sina spelare under fyra år då klubben vann tre ligatitlar och nådde lika många Champions League-finaler.

Plötsligt i Herning

Hur kan det komma sig att tränare från Italien och England gör studieresor till en liten dansk landsortsklubb som fram till i år inte har vunnit någonting?

Foto: Peter Widing

Den 29 maj 2016 dog vår kompis och kollega Peter Widing. Detta bildreportage, publicerat i nummer 4/2016, är vårt försök att hylla Sveriges bästa fotbollsfotograf. Vi valde ut några av de bilder som vi gillar mest, men också bilder som vi vet att Peter var extra stolt över.

Besatt av Millwall

Londons sunkigaste fotbollsarena. Rasister och mördare på läktaren. Sparka-och-spring-fotboll på planen. Efter några fotbollsresor i tonåren drabbades Magnus Hagström av ett fotbollslag som inte släppte greppet. Han flyttade till London, försörjde sig på skitjobb och ägnade sitt liv åt supporterskapet.

Fallstudien

Offside for till Åtvidaberg för att ställa frågan som inget allsvenskt lag vill få svar på: Vad händer egentligen när man åker ur?

Småklubbens dilemma

Räcker hemsydda tröjor, en hjälpsam sportchef och hemliga kärleksbrev för att Falkenberg ska få sin nya kelgris att stanna?

New Kids on the Block

De senaste åren har Ytterhogdal som mest kunnat skryta över att man har Jämtlands läns bästa rastplats. Så kom ett dussintal engelsmän till den lilla byn och allt förändrades.

Hamrén tvingas hantera både siffermagi och tvångströjor

Stjärnspelare som markerar status och förbundskaptener som vill lägga ut taktiska dimridåer – J­esper Högström förklarar varför det är en hel veten­skap att fördela 23 tröjor på lika många spelare.

Tre män och en baby

Alla tjatar om kontinuitet på ledarsidan – en allsvensk klubb är överlägsen på den punkten. Så varför doftar det inte längre guld om Elfsborg? Offside följde tre envisa chefer under en händelserik vår i Borås.

Kung för en dag

I Sverige är han en okänd bänknötare i ett lag som åkte ur Allsvenskan, i Irak en hyllad stjärna med smeknamnet »Cristiano Ronaldo«. Offside följde Örebro SK:s Ahmed Yasin under en vecka då hans världar kolliderade.

Vad händer, Västerås?

Det här är en berättelse om hur en krisande klubb i en tilltufsad sportstad fick nytt liv, om ett föreningsliv i förändring och om ett supporterinitiativ utöver det vanliga. Och att det bakom en ­sketen sjätteplats i norr­ettan kan dölja sig något betydligt ­större.

Vart är ni på väg?

Under nio allsvenska säsonger har spelarna fått höra att de är dåliga, fattiga och tråkiga. En påse nötter som den geniförklarade tränaren år efter år gjorde underverk med. När så Pelle Olsson lämnade klubben bestämde sig lagets äldsta spelare för att ge skeptikerna en ny bild av Gefle IF.

Mitt nya favoritlag

Kan man hitta en ny klubb att älska i vuxen ålder? Får man ens? Jakten på svaren drev Offsides Johan Orrenius till en rökig bar och en ovanlig topptränare i Tysklands sydvästra hörn.

Den sista utposten

Trupperna är fyllda med u­tländska stjärnor, klubbarna liknar mest globala storföretag och på de kliniska arenorna riskerar åskådarna att slängas ut om de är för högljudda. Offside reste till West Bromwich för att fråga Roy Hodgson och Jonas Olsson om det finns någon rikti­g engelsk fotboll kvar.

Livet på den andra sidan

Han blev världskänd över en natt efter ett konstmål mot Örebro SK och flög vidare ut i Fotbollseuropa. Efter att ha frysts ut i Schweiz, lurats på miljonbelopp och hånats i pressen insåg Andrés Vasquez att det bara fanns en väg tillbaka. Den gick via Hisingen.

Flyttgubben

Efter att ha avverkat 13 klubbar på 15 år har Tobias Grahn skaffat sig ett rykte som hopplöst problembarn. Offside hakade på till nya villan i Örebro för att höra vad han hade att säga till sitt försvar.

Jokern

»Nacka«, »Rio-Jocke«, »Limpan«, »Chippen« … landslaget har alltid haft en teknisk dribbler som publiken älskar i medgång och bespottar i motgång. Offside hängde på dagens upplaga för att under­söka: Har svensk fotboll plats för en Emir Bajrami?

Verklighetsflykten

Plötsligt hällde en shejk massvis med pengar över deras bortglömda klubb. Rikedomen resulterade i Málagas bästa ligaplacering någonsin, och nu har laget nått Champions Leagues finalspel. Problemet? Såväl shejk som pengar försvann lika plötsligt som de kom.

Budgetresan

Västra Frölunda-legendaren Bertil Kristiansson avled i februari 2017. 2007 följde vi med när hans kära Västra Frölunda åkte på en annorlunda bortaresa som blev avgörande för klubbens chanser att återvända till elitfotbollen.

»Han ropade ›god morgon, Eriksson‹. Sedan hörde jag ett plask.«

Fienderna var många, skrönorna ännu fler. Men i dag talas det märkligt tyst om den cigarrökande skåning som var kompis med Pelé och som förändrade svensk fotboll i grunden. Med hela världen som spelplan har Henrik Ekblom Ystén sökt svaret på gåtan Börje Lantz.

»Man fick belöning för att jobba hårt«

I modern tid har det drällt av islänningar i Allsvenskan. Men först ut var en åkeriarbetare från Akranes, som vann SM-guld med Öster och sedan gick vidare för att ösa in mål i Frankrike. Offside fann pionjären i en skraltig kontorsbarack invid Oslofjorden.

Den försvunne förloraren

Sista utrop: Split

»Vi uppförde oss som bönder. Vi var oborstade och fula i mun.«

Lokaltidningarna fylldes av rubriker som »Slakten på Stora Valla« och »Bevare oss för derbyn som det här«. 20 år senare försöker huvudpersonerna få rätsida på skandalscenerna.

»Det var brottning som gällde för mig«

Han hade talang och fysik för en stormålvakt. Han hade anbud från Malmö FF. Han hade förbundskaptenen i telefonluren. Men Pål Lundin var hellre kung i litet rike än slav i en storklubb.

»Tryggheten går före äventyret«

En medelålders man utanför arenan klappar honom på axeln, en tonårskille med svartvit halsduk ropar »hallå  kungen« och en skäggig familjefar ber »snälla, snöra på dig skorna igen«. I Landskrona var allt bättre på Sonny Johanssons tid.

The Koburi Way

Offsides VM-reportrar är på väg att hoppa av innan turneringen har börjat. De är dåligt förberedda, har skral reskassa och ser inget hopp för Sveriges landslag. Men endast de viljelösa talar om dåliga odds. Det här är sommaren då 23 svenska fotbollsspelare väljer den smala vägen.

Det gör ont

Först tyckte många av spelarna att den var rätt töntig. Men låten växte på något sätt, dag för dag. Kanske för att refrängen stämde så väl in på hur turneringen utvecklade sig. När de välkända raderna pumpades ut ur högtalarna före Hollandsmatchen sjöng alla med i omklädningsrummet: »Ont, det gör ont, jag har klarat mig rätt länge, jag börjar bli van…«

Dokument 94

En bänkad spelare bestämmer sig för att i hemlighet lämna truppen och resa hem. En malaysisk spelkung erbjuder svenskarna 20 000 dollar var för en läggmatch. Och fyra landslagsmän köper hattar med älghorn på, och skriker »Moooose!«.

Tre fördömda män

Den ene jagade ett efter­längtat k­lubbyte, den andre sade upp sig från sitt drömjobb och den tredje sökte botgöring för sina synder. Offside följde tre män med motvind under EM i Kiev.

Ensam kvar – EM 2008

Efter åtta år i landslagets tjänst var Anders Svensson f­ärdigutbildad i Lars Lagerbäcks taktikskola, given i start­elvan och återigen hyllad av supportrarna. Ändå slutade EM med tårar på Tivoli Neu Stadion i Innsbruck. Offside följde ett landslag som lämnade turneringen för tidigt – och en spelare som sörjde mer än alla andra när han insåg varför.

Laget som tappade tron – VM 2006

Med Henke, Zlatan och Ljungberg i laget hoppades alla svenskar på stordåd i Tyskland. En osvensk optimism spred sig till supportrar, spelare och ända upp till lands­­lags­ledningen. Men VM 2006 blev ett VM som belönade realister och straffade drömmare.

Ciao, Ciao Italia

I tolv år hade svensk fotboll väntat på ett VM – och när man väl tog sig dit hade man ett av världens bästa mittbackspar, två Europacup­finalister och ett nyfunnet stjärnskott till anfallare. Det fanns goda skäl att drömma om medalj.

74 – VM 1974

Det hade gått 16 svåra fotbollsår sedan VM-silvret 1958. Sverige hade blivit en C-nation i fotbollsvärlden. Då kom en ny generation som bröt med det gamla, på och utanför planen. VM i Västtyskland gav svensk fotboll nytt hopp.

Futsal – fotbollens hot eller frälsning?

I fotbollens kölvatten tar en gryende dottersport allt större plats. Och den tänker inte sänka tempot.

När svensk fotboll var glada i hatten

»Masse« var bäst, »Super-Mario« flitigast och Bosse ­Wålemark tröstlös när han skulle jonglera en boll ­genom ett bildäck. Offside minns tävlingen som ­sållade agnarna från vetet.

Höstlegender

Efter sommaren frågade vi förbunds­kaptenen: Får vi följa dig och ditt team från insidan under den avgörande kvalhösten? Janne Andersson svarade ja. Så här gick det till när Sveriges herrlandslag tog sig till VM för första gången på tolv år.

»Bra spelare, ett VM till – varför inte?«

Sven-Göran Eriksson har gjort inter­nationell karriär med ett ­ledarskap byggt på lång­siktighet. I våras fick han knappt tre månader på sig att skapa ett lag av en grupp ­bång­styriga individualister. Offside följde ­Sveriges mest meriterade tränare inför hans livs tuffaste utmaning.

Pojkarna från Brasilien

I Brasilien är unga fotbollsspelare råvaror i en storindustri. I Sverige är samma spelare en dröm om dribblingar, sambadansande supportrar och en snabb genväg till tabelltoppen. Offside har följt Afonso, Paulinho och Bosco – och turerna omkring dem – från Belo Horizonte till trerummaren på Södra vägen i Göteborg.

Barn av sin tid

Björn Nordqvist, Glenn Hysén och Patrik Andersson – ofta har de varit landslagskaptener, dessa hårdjobbande, plikttrogna mittbackar som sett till kollektivets bästa och alltid talat om »laget«. Olof Mellberg är vår senaste chef i mittförsvaret. Han säger: – Jag är en individuell idrottare på många sätt. Alltför många inom fotbollen gömmer sig bakom att det är en lagidrott.

Dribblarens dröm

Sveriges mest tekniskt fulländade spelare längtar inte efter att bli utlandsproffs. Han har inga tankar på landslaget. Han bryr sig inte om pengar. Hasse Blomqvist vill bara veta hur bra han kan bli.

Vickan für alle

När Victoria Svensson landade i Sverige med ett VM-silver i handbagaget, trodde hon att kraftansträngningen var över. Istället väntade Kristian Luuk, Annika Lantz, Ulricehamns tidning, Göran Persson, Expressen Bingolotto – och otroligt mycket smink.

Geert tar farväl

Han kom, han gjorde mål, han vann SM-guld. Ändå har Geert den Ouden aldrig känt sig hemma i Djurgården och den svenska fotbollen. I en öppenhjärtig intervju med en av världens främsta fotbollsjournalister, Hollandsuppväxte Simon Kuper, förklarar han varför det är dags att dra vidare.

Rivalerna

Det ena landslaget hyllas för allt som är vackert i fotbollen, det andra har anklagats för allt som är fult med samma sport. Offsides man i Rio reste med det brasilianska landslaget till VM-kvalmatchen i fiendens kula.

Revanschen

När Zlatan var 15 ville han sluta spela fotboll. I samma ålder fick Christian Wilhelmsson inte ens sitta på bänken. Henrik Larsson platsade inte i Högaborgs juniorlag. Teddy Lucic hade inte en tanke på att bli fotbollsproffs – när han var 18. Nu är alla på väg till Tyskland, medan stjärnorna i deras ungdomslag får följa VM på TV

Det stora hjärtat

När Gais gick upp i Allsvenskan var en av klubbens bästa spelare förvisad till läktaren – på grund av en sjukdom han aldrig har märkt av. När Gais förberedde sig för den allsvenska comebacken satt han i fängelse. Nu drömmer han om revansch på sin gamla förening.

Utanför

Nästan hälften av Allsvenskans spelare sitte­r på läktaren eller bänken varje omgång. Många av dem känner sig bortglömda, d­eprimerade och misslyckade. Offside sökte sig utanför sidlinjen och fann en 31-åring som d­rabbats av sitt fotbollslivs mest förnedrande ögonblick.

»Good things happen to good people«

I Sverige var han hånad, kritiserad och anklagad för att ljuga om sin vänskap med José Mourinho. Fyra år senare coachar han Samuel Eto’o, Maicon och Esteban Cambiasso. Henrik Ystén åkte till Milano med dåligt samvete.

Sökes: Kontrakt!

De flesta åker till Antalya för avslappning, sol och bad. I januari reste ett tjog etablerade svenska fotbollsspelare till chartermålet av en helt annan anledning – de ville ha jobb.

Ciao Bella!

Han provtränade med AC Milan som 15-åring, blev allsvensk skyttekung som en av de yngsta spelarna någonsin och fick hela Borås kärlek på köpet. Men på senare år har folk mest kritiserat hans spel och idiotförklarat honom för korkade uttalanden. Till slut tvingades Fredrik Berglund ställa sig frågan: Vad gör man om man inte ens känner sig välkommen hem?

Förbundskapten utan land

För 20 år sedan flydde Albert Bunjaki från Kosovo till Sverige för att rädda sitt liv. I dag är han tillbaka i sitt hemland för att försöka bygga ett landslag. Men han har inga matchtröjor och inga pengar, och laget får inte ens spela vänskapsmatcher.

Filosofen

Svenska mästare koras alltid i regnkyla, på svår­spelade planer. Inför den här säsongen bestämde Malmö FF sig för att strunta i förutsättningarna. Offside följde Josep Clotet Ruiz när han försökte lära en svensk klubb byggd på engelsk vinnar­mentalitet att inte nöja sig med segrar.

Strandfynd

Jonas Therns perfektionism och vinnarskalle gjorde honom till VM-bronsvinnande landslagskapten och utlandsproffs på högsta nivå. Så varför tycker han att m­eningen med livet är att drilla juniorer av blandad kvalitet på en öde sandstrand?

The lucky one

Som galjonsfigur för damfotbollen har Pia Sundhage fått ta de värsta smällarna och de hårdaste fajterna i 40 års tid. Som förbundskapten för världens bästa landslag tvingas hon sätta relationer med dem hon älskar på spel. Offside åkte till Florida för att fråga: Hur mycket får en dröm kosta?

Resan från öst

Han kunde ha promenerat ut till EM-premiären mot Sverige som hemmanationen Ukrainas förbundskapten. Men det blev inte så. Nu berättar AIK-legendaren Vadim Jevtushenko om ett liv och ett land som aldrig riktigt hittat sin plats.

Mot den moderna fotbollen

Segermaskinen Spanien krossar allt motstånd och världens tränare inspireras av Barcelonas spel. Men två män vägrar överge sina principer. Offside åkte till Island för att se Lars Lagerbäck och Egil »Drillo« Olsen bjuda upp till dans.

Grupparbetet

När Allsvenskan gick in på upploppet slogs fyra tränare om att hinna först till pokalen. Offside följde en kvartett som visste att minsta misstag kunde förstöra deras chanser. Guldvapnet: att ge ansvaret till spelarna.

Bebben Johansson

I en klubb som fostrat Uefacupmästare och VM-bronshjältar står en man med bara fyra landskamper på meritlistan ändå högst i kurs. Frågan är varför.

Mats Magnusson

Ett inhopp gjorde honom känd i hela Sverige, ett annat gjorde honom till åtlöje. Tre år och ett giftermål senare kunde »Den vita råttan« inte vara lyckligare.

Upp till kamp

För fem år sedan firade de FA-cupsegern och trodde att den rika ägaren skulle göra laget till ett av de bästa i Premier League. I dag går de på division tre-fotboll och är livrädda för att Portsmouth FC ska gå under. Offside har följt ett gäng fans som bestämt sig för att rädda sin kärlek.

Plötsligt händer det

Han har varit frustrerad i åratal över att ingen sett honom. Så plötsligt anmälde två landslag sitt intresse. Offside f­öljde Erkan Zengin under en vecka han sent ska glömma.

Hello, Dubai!

Som nyblivet fotbollsproffs drömde Christian Wilhelmsson om att bo nära naturen. Det blev mer än så.

Samtidigt i Baskemölla

En efter en försvinner fotbollsföreningarna i glesbygden. I vintras pekade allt på att samma öde väntade Baskemölla IF på Österlen. En sjukskriven idrottslärare, en däckförsäljare och ett dussin afghanska flyktingpojkar ville annorlunda.

Kasta loss!

Han är bäst i världen på ett av fotbollens vanligaste moment. Och du har inte hört talas om honom.

Follow the money

Fifas beslut att ge Qatar VM 2022 har resulterat i en oändlig korruptionshärva, märkliga bortförklaringar och hundratals döda gästarbetare. Är vi beredda att blunda för vad som helst för att få titta på fotboll?

»Jag är ingen jävla cirkusapa«

IFK Göteborgs Sam Larsson vill trixa sig igenom Allsvenskan. Men vilken framtid väntar egentligen den svenske dribblaren?

Fast i passionen

För 20 år sedan var italiensk klubb­fotboll bäst i världen. I dag är det en liga på dekis. Anders Bengtsson gav sig iväg för att undersöka om Serie A har någon framtid. I Sverige.

Ett behagligt dårhus

I över hundra år köpte Olympique de Marseille färdiga stjärnor. Ett oväntat dödsfall, en nyrik ärkerival och en hetlevrad taktikguru fick klubben att byta spår.

Proffs på låtsas

När förmögna Bollywood­stjärnor och avdankade fotbollshjältar försökte lyfta en slumrande folksport såg en Superettanspelare sitt livs chans till ett oöverträffat äventyr.

Ledare söker sin plats

På planen visste Patrik Andersson alltid vad han skulle göra och hur han skulle göra det. Utanför planen har det inte varit lika enkelt att hitta rätt.

I väntan på stormen

Fem år efter muthärvan i turkiska ligan är I­stanbulklubbarna åter herrar på täppan medan uppstickaren Trabzonspor fortfarande kämpar för sin trofé. Offside följde med en svensk-­turkisk familj till staden som vägrar glömma.

»Vi har lagkänslan, vi har tränaren som vet vad som krävs och vi har världsspelare i alla lagdelar«

Men är Hedvig Lindahl verkligen redo för nytt VM i sommar?

Vem gillar Wolfsburg?

När Borussia Dortmund tog upp kampen med Bayern München fann laget beundrare långt utanför Tysklands gränser tack vare sin stolta historia och enorma publik. Nästa utmanare har en tuffare uppgift.

Ur askan i elden

Efter nedflyttning, ekonomisk kollaps och en fascisthälsning befann sig AEK Aten i kris. Nu har klubben rest sig, med siktet inställt på att peta ner Olympiakos från fotbollstronen. Frågan är: Går det att utmana en grekisk kung med schysta metoder?

En svensk EM-historia – EM 2016

När EM startade bodde det en halv miljon människor i Sverige med rötter i något av de övriga 23 deltagande länderna. Vilka hejade de på? Och vad säger det om oss? Offside reste mellan hopp och förtvivlan i syfte att förstå vad några matcher kan betyda för känslan av samhörighet, stolthet och framtidstro.

Jag är nyfiken gul – EM 2016

Nidbilden av landslagssupportern är en behornad man som skålar och skrålar utan den minsta koll på läktarkultur. Samtidigt sades det att fansen var de enda svenskarna som imponerade i EM. Offside följde den gula skocken på fester och i husvagnar genom hela Frankrike för att reda ut: Vilka är ni egentligen?

Hemma borta

På andra sidan miraklet

De misstänkta

Vinnarna i The Nile Hilton Incident-tävlingen

När Berget lade benen på ryggen

I modern fotboll hyllas glimrande teknik, känsliga frisparksfötter och avgörande mål. Men vägen till framgång är något mycket mossigare.

Du gamla, du nya

Vägvalet

En plats för drömmar

Med Pelé och Beckenbauer i laget, vip-bord på Studio 54 och publikrekord vart man än åkte revolutionerade de fotbollen i USA. Nu sitter New York Cosmos nya ledning på ett litet kontor i Soho och planerar återkomsten.

I stormens öga

Kultspelare: Miroslaw Kubisztal

Get rich or die trying

Outsidern

»You must win!«

Luftduellen

Zlatan – bit för bit

La Famiglia

Straffmannen

Han tittar ut över det gråa Medelhavet, rycker på axlarna och säger att »vissa saker kan man inte göra något åt«. Det känns svårt att säga emot en man som flytt från sitt hemland, jagats iväg av inbördeskrig från klubben i sitt hjärta – och missat den avgörande straffen i en VM-kvartsfinal i fotboll. Offside har träffat Miodrag Belodedici.

Ensamhetens lov

Han har gjort 53 landskamper för England, spelat både EM och VM, vunnit FA-cupen och hållit nollan i Premier League fler gånger än någon annan målvakt. Så vad gör David James på en i­solerad vulkanö utanför Island?

Albin och dinosaurien

The Journeyman