Presspelet

Tomás Roncero har ställt sig upp på konstgräsgolvet i studion och en kameraman går så nära honom det bara är möjligt. Objektivet befinner sig mindre än en meter från Roncero, strax under hakan, samtidigt som ödesmättad musik hörs i bakgrunden.

– Hur kan du säga att Madrid spelar dåligt? Vad menar du med att Zidane hade »tur«? Tror du att ett lag slår de bästa i Europa bara genom tur?! Du som är fotbollsexpert, du sitter här och säger att fotboll är lögn, att taktik är lögn, att talang är ett påhitt! Kom in i matchen!

Tomás Roncero sätter sig ner och hämtar andan. Han är chefredaktör för Madridtidningen As, eller Real Madrid-tidningen, om man så vill, och har just bokförts för kvällens högsta vrål i det direktsända programmet El Chiringuito de Jugones. Klockan är snart ett på natten, säsongens första Clásico är tre dagar bort och vi befinner oss i en TV-studio i Madrid för att bevittna Spaniens mest populära fotbollsshow.