Text: Johan Orrenius
Ur Offside 5-2018 (24 september 2018)
Halmstads bästa målskytt i Superettan är noga med att visa var han vill ha bollen. Åren utanför Japan har lärt honom att det finns många sätt att prata på.
Vilka språk talar du?
– Japanska, okej engelska, lite tyska och … jag vill säga svenska, men det vore fel. På svenska kan jag bara några fotbollstermer.
Vilka?
Tidning i brevlådan. Avsluta när du vill.
Beställ härDu har just läst ett reportage från Offside – Sveriges största fotbollsmagasin.
Prenumera på Offside för 39 kronor per månad. Avsluta när du vill.Hjälp fler att upptäcka det här reportaget.
Mejla redaktionen och berätta vad du känner!
Här nedan har vi samlat ett gäng reportage i samma kaliber.
Sveriges mest idoliserade fotbollsskribent är principiellt emot persondyrkan och har själv aldrig haft några idoler. Förutom Gary Lineker då.
Efter en vecka i Malmö kom panikångesten. Samtidigt fick McLeod höra att hon mest hade värvats som sällskap till sin fru, målvakten Erin McLeod.
Gusum IF:s »tokfokuserade« skyttekung slog alla tiders målrekord.
När IFK Norrköpings 24-åriga ytter har känt sig orättvist behandlad har han aldrig backat för att ta fajten. Resultatet: konflikter, hån och ånger.
Som son till en allsvensk kultspelare ligger man bra till hos supportrarna från start. Men frågar man AIK:s högerback så har hans efternamn tvingat honom att gräva djupare än andra.
Han blev en oväntad huvudperson under Djurgårdens guldsäsong. Men Tommi Vaiho vill inte lyfta fram sig själv. Överhuvudtaget.
Varför ska en vänlig norrman behöva bli hånad för att han ber om en fotbollsvimpel?
En »nummer tio-typ« för tankarna till en teknisk dribbler som styr det offensiva spelet med flinka fötter. Hammarbys bästa målskytt är något helt annat.
»Vår livslängd här på jorden är så ofantligt kort.« Istället för att skrämmas av insikten vill Hammarbys Richard Magyar dra nytta av den.
När han tog över Gefle i maj låg laget sist i Superettan. Några månader senare var kontraktet säkrat. Inte illa pinkat av en tränare som hatar att vara oförberedd.
En svensk läkare har matat in skador från Premier League i en databas. På sikt ska det göra Allsvenskan friskare.
19 år efter att ha skjutit SM-titeln till Helsingborgs IF gav Arild Stavrum ut sin åttonde bok – en biografi om sin förra guldtränares fotbollsliv.
En av Sveriges bästa målvakter med fötterna har ibland varit lite för bra.
Som ung punkare i Västerbotten lärde han sig avsky fotbollsspelare. 30 år senare förälskade han sig i sporten och i dag varvar Refusedsångaren världsturnéer med måljakt i division fem.
Fotbollsledare gillar att avfärda kniviga frågor med att de är »hypotetiska«. Här drar Offside det presumtiva till sin spets. Denna gång: Joakim Persson, tränare och sportchef i Varbergs Bois.
En av Sveriges bästa målvakter med fötterna har ibland varit lite för bra.
Hissåkandet mellan serierna har inneburit många extrema känslor för Brommapojkarnas lagkapten Gustav Sandberg Magnusson.
Det såg så lovande ut för målvakten Viktor Noring. Sedan blev det bänkningar runtom i Europa istället.
I del tre av följetongen om Gais tar vi rygg på en man som gått från avstängd supporter till dygnetruntjobbande klubbchef. När Gais efter en frustrerande vår bjöd in till derbyfest fick ingenting gå fel.
»Vi fick byta om i bilen.« När James Keene kom till Öster var läget prekärt. Men jämfört med Portsmouth såg han inget att klaga på.
Bakom Elfsborg kämpar några hårt prövade boråsare för att stadens lillebror ska fortsätta utvecklas i Superettan. Starkast känner de som spelar för stadsdelen med samma namn.
Ingen svensk klubb har så frekvent förknippats med matchfixning som Syrianska. Ingen rök utan eld eller orättvist utpekade? Offside ger sig in i en djungel av tystnadskultur, märkliga videoklipp och privatspanare i omklädningsrummen.
Andreas Brännström är Offsides tränarkrönikör. I sin fjärde krönika får han en hektisk start på nya jobbet.
»Nej, det får bli övernattning på träningsanläggningen.« Andreas Brännström gör allt för att knäcka Varberg.
38-årige Pär Cederqvist snickrar på dagarna och drygar ut sitt överlägsna målrekord på kvällarna. Men kunde det blivit mer än det blev?
I en stor granskning synar Offside en av få konstanter i IFK Göteborgs sportsliga misslyckande: Mats Gren. Hur har sportchefen lyckats behålla sitt jobb när i princip alla andra i maktpositioner tvingats lämna föreningen?
När den tidigare Tottenhamspelaren Jamie O’Hara klev ut från Big Brother-huset gick han vidare till nästa dokusåpa: Billericay Town. Offside besökte en högst besynnerlig klubb under några dagar när allt eskalerade.
När allt höll på att rasa samman för Kalmar FF blev lösningen att para ihop två gamla guldmakare. Resultatet: dispyter, relationskrockar och en sjukskriven tränarveteran. Offside följde det omaka paret under en ovanligt händelserik sensommar.
Utan ekonomiska muskler spelar en doldis från svensk elitfotbolls periferi hem sitt första SM-guld. Hur är det möjligt?
Efter ett nedbrytande år i Helsingborg var Linus Hallenius nära att ge upp. I sin hemstad lyfte Gif Sundsvalls lagkapten mot ett andra genombrott.
»Jag brukar ta med lådor från Karlberg och värma på kvällen.« 26-årige fabriksarbetaren Robin Jansson bytte ut mammas och farmors matlådor mot AIK-kökets. På köpet: SM-guld.
»Om spelarna har pisstråkigt garanterar jag att man inte vinner.« Går det att fotbollsälska sig hela vägen till toppen? Inga problem, menar IFK Norrköpings Simon Thern.
Fotbollsledare gillar att avfärda kniviga frågor med att de är »hypotetiska«. Här drar Offside det presumtiva till sin spets. Denna gång: Therese Sjögran, sportchef i FC Rosengård.
Andreas Brännström är Offsides tränarkrönikör. I sin fjärde krönika får han en hektisk start på nya jobbet.
En svensk musikalstjärna som vunnit SM-guld med AIK och mött Barcelona i Champions League, men som vi aldrig har hört talas om. Va?
Från och med i höst får Champions League-klubbarna för första gången på 18 år sälja alkohol på arenorna. Frågan är varför.
I All or Nothing, dokumentärserien om Manchester City, får vi äntligen kika in bakom den nyrika fasaden. Där är det myspysigt hela vägen till titeln.
Jesper Högström har läst en bok som inte omedelbart stärker sympatierna för Erdoğans landslag.