»När jag slog igenom i IFK Göteborg som 21-åring började jag drömma om att komma ut till de stora ligorna i Europa. Jag var uppväxt med italiensk fotboll på TV och Inter var mitt favoritlag. I januari 2006, 23 år gammal, kom jag också till Italien – Serie B-laget Brescia lånade mig i ett halvår. Jag anlände mitt i deras säsong, och övriga forwards såg mig som en konkurrent snarare än som en lagkamrat. Trots att jag kunde stå helt fri framför mål sköt de istället för att passa. Det gick ändå bra för mig och jag gillade de höga kraven på träningarna till skillnad från den lite mesiga träningskulturen i Sverige, så efter SM-guldet med IFK 2007 ville jag ut i Europa igen. Och så blev det! Mellan 2008 och 2011 var jag i Holland, Norge och Portugal. Jag trivdes bra överallt och fick spela. Men finanskrisen slog hårt mot Holland, i Norge kom vi inte överens om det personliga kontraktet, och efter att ha åkt ut ur högstaligan i Portugal stod jag klubblös. Då, sommaren 2011, hörde Syriens landslag av sig. Mina föräldrar är syrier och landslaget stod inför playoff-spel till VM-kvalet. Vi mötte Tadjikistan i ett dubbelmöte, jag spelade bägge matcherna och vi gick vidare till en VM-kvalgrupp med Nordkorea, Japan och Uzbekistan. Mina träningslandskamper för Sverige några år tidigare skulle inte vara något hinder om man följde en viss procedur, men förbundet missade något och vi blev diskade från kvalet. Det var inte mitt fel, men inledningsvis lade man skulden på mig. Jag fick ta emot mycket skit i Syrien. Senare fick jag upprättelse när flera ledare runt landslaget fick lämna sina poster. Dessutom fick jag en ursäkt i Syriens motsvarighet till Fotbollskväll. Oroligheterna i landet hade precis börjat, och fotbollen var ett sätt för folket att glömma det som hände ute på gatorna. Det var synd att det slutade som det gjorde.
George Mourad
Meriter: SM-guld med IFK Göteborg 2007, 2 A-landskamper för Sverige,
5 A-landskamper för Syrien.
Prenumerera på Offside för 39 kronor per månad!
Läsning på sajten och tidning i brevlådan. Avsluta när du vill.
Beställ härRedan prenumerant? Logga in för att läsa vidare
Fakturaprenumerant?
Tack för att du läser Offside. Din prenumeration hjälper oss att fortsätta leverera vår oberoende kvalitetsjournalistik – fri från spelbolagsreklam sedan vårt #spelstopp hösten 2018.
Inte prenumerant? Stötta Offside genom att prenumerera eller swisha valfri slant – varje bidrag förbättrar chanserna för fler starka berättelser från fotbollsvärldens alla avlägsna hörn.
Bli prenumerant! Läs på både web och papper.
Swisha! Skicka till 123 448 21 47
Sprid ordet!
Hjälp fler att upptäcka det här reportaget.
Väckte reportaget känslor?
Mejla redaktionen och berätta vad du känner!
Läs vidare direkt
Här nedan har vi samlat ett gäng reportage i samma kaliber.
Kevin Walker: »Jag var nära att mista livet«
Djurgårdens mittfältare glömmer inte sin värsta tid som fotbollsspelare. Men krisen blev också starten på en ny karriär.
Kevin Walker: »Jag var nära att mista livet«
Utvandrarna
Henok Goitom tog en slingrig väg till den internationella toppfotbollen. Patrick Amoah gav sig ut på en ännu äventyrligare resa. Offside träffade dem i ett avlägset hörn av Spanien.
Utvandrarna
En ny Nebo
Alla vill tala om hans lobb mot Barça. Själv vill han helst se en svensk göra om bedriften.
En ny Nebo
Christen Press om att vara besatt
När Damallsvenskans skytteligaledare kommer till matchsamlingen har hon redan gjort 21 mål tidigare under dagen. För säkerhets skull säger hon till sig själv att hon är bäst också.
Christen Press om att vara besatt
Rasmus Elm om spelet utan boll
Förbundskapten Lars Lagerbäck säger att »hans spel utan boll redan är världsklass«. Själv undrar Rasmus Elm hur han egentligen gör.
Rasmus Elm om spelet utan boll
Kennedy: »Att dribbla är som att dansa«
Om Kennedy Bakircioglu någonsin skulle glömma att fotboll är det viktigaste som finns, kan han räkna med att folk i hans omgivning påminner honom.
Kennedy: »Att dribbla är som att dansa«
Kristoffer Olsson: »Jag är i laget för att ha bollen«
I AIK har Kristoffer Olsson vuxit ifrån sin ivriga sida. Nu vill han visa att offensiva kvaliteter inte behöver vara en säkerhetsrisk i landslaget. Men först: guldjakt.
Kristoffer Olsson: »Jag är i laget för att ha bollen«
Astrit Ajdarevic i Liverpool
Agim Ajdarevic öste in mål i den jugoslaviska ligan innan karriären stoppades av kriget. Sonen Astrit bestämde sig för att ta vid där pappan slutade och blev den andra svensken i Liverpools historia.
Astrit Ajdarevic i Liverpool
Känsligt läge i Kalmar
När allt höll på att rasa samman för Kalmar FF blev lösningen att para ihop två gamla guldmakare. Resultatet: dispyter, relationskrockar och en sjukskriven tränarveteran. Offside följde det omaka paret under en ovanligt händelserik sensommar.
Känsligt läge i Kalmar
Porträtt: Nicklas Bärkroth
Han har upplevt så mycket att han borde vara i slutet av karriären. Själv känner Nicklas Bärkroth att det är nu det börjar.
Porträtt: Nicklas Bärkroth
Vägen tillbaka
Den 29 juni i fjol gick Patrik Karlsson Lagemyrs korsband av. Offside följde »Paka« under åtta månader av smärta, rehabtristess och längtan efter allsvenskt adrenalin.
Vägen tillbaka
Skilda världar
Byamatch inför några hundra åskådare på lördagen, Champions League-kvart mot Real Madrid på tisdagen. 2012 hakade Offside på Aílton Almeida genom en osannolik vecka.
Skilda världar
Bänknötaren Per »Texas« Johansson
Offside sökte sig utanför sidlinjen och fann en 31-åring som drabbats av sitt fotbollslivs mest förnedrande ögonblick.
Bänknötaren Per »Texas« Johansson
Wanderson do Carmo
Offsides brasilianska reporter följde Wanderson mot en premiär han helst hade sluppit.
Wanderson do Carmo
Porträtt: Simon Thern
På fyra år vann han Allsvenskan tre gånger och hann med att spela i Champions League. Men det var först när Simon Thern åkte bort som han hittade hem.
Porträtt: Simon Thern
Malmömagi
Ett avgörande Rosenbergmål på övertid var det yttersta beviset på hur lite Orrenius kan om fotboll.
Malmömagi
Oscar Hiljemark om ordning och reda
Vad gjorde Sveriges mest ordningsamma spelare i Europas stökigaste klubb?
Oscar Hiljemark om ordning och reda
Peter Wettergren: »Åk till Ibiza med er nu!«
Marcus Allbäck om förberedelser
Som spelare gjorde han fem mästerskap. Det sjätte gör han som »players manager«. Det är inte utan att Marcus Allbäck saknar tiden som spelare.
Marcus Allbäck om förberedelser
Stefan Billborn om matchcoachning
»Det är inte så att jag kan styra spelarna med en joystick.« Hammarbys tränare förändrar inte sin matchcoachning när publiken saknas.
Stefan Billborn om matchcoachning
Axel Sjöberg om att plugga sig fram
Vid sidan av aktiespekulationerna passade Axel Sjöberg på att bli fotbollsproffs.
Axel Sjöberg om att plugga sig fram
Christen Press om att vara besatt
När Damallsvenskans skytteligaledare kommer till matchsamlingen har hon redan gjort 21 mål tidigare under dagen. För säkerhets skull säger hon till sig själv att hon är bäst också.
Christen Press om att vara besatt
Simon Gustafson om speluppfattning
När BK Häckens 20-åring ska förklara varför så många hyllar honom nämner han fyra viktiga beståndsdelar: ilska, hockey, TV-tittande och trädgårdsarbete.
Simon Gustafson om speluppfattning
Reine Almqvist om att verka inkognito
Trots att han spionerar för såväl U21- som A-landslaget och dessutom ger taktiska råd till förbundskaptenen under match är det få som intresserar sig för den kringflackande 66-åringen. Det tackar han för.
Reine Almqvist om att verka inkognito
Arnór Ingvi Traustason om att driva boll
»När jag får bollen försöker jag ta en bild med ögonen.« Arnór Traustason skojar inte när han pratar om att driva med bollen.
Arnór Ingvi Traustason om att driva boll
Dusko Radinovic: »Vi var ett väloljat kollektiv«
Grannarna i Malmö vet inte vem han är. Men poliserna i Belgrad ser mellan fingrarna när Dusko Radinovic kör mot rött.
Dusko Radinovic: »Vi var ett väloljat kollektiv«
Nanne Bergstrand om framtidens fotboll
Vart tionde år låter vi Nanne Bergstrand prata om framtidens fotboll och spelets utveckling. Det är en tradition som vi håller hårt i.
Nanne Bergstrand om framtidens fotboll
MFF-målvakt om koncentrationsproblem
Hur är det att vara målvakt i ett lag med 139–0 i målskillnad? Malmö FF:s Emma Svensson har sina knep.
MFF-målvakt om koncentrationsproblem
Johan Kalin om kulturskillnader
Han lämnade jobbet som kriminalvårdsinspektör i Luleå för att ta över ett av världens svagaste landslag. Nepals förbundskapten tar inga fångar.
Johan Kalin om kulturskillnader
»Neymar är ingen Ayrton Senna«
Hur ser man på rekordövergången i Neymars hemland? Vi bad Brasilienkännaren Sujay Dutt om en rapport.
»Neymar är ingen Ayrton Senna«
Gustav Svensson om att bli arg
Gustav Svensson blir glad om han får göra skitgörat på planen. Ännu bättre: om han får höra att han inte är bra.
Gustav Svensson om att bli arg
Allsvenskans konstgräsdebut
2003 möttes Örebro och Hammarby på Herrallsvenskans första permanenta konstgräsarena. Det kunde de tacka Thomas Nordahl för.
Allsvenskans konstgräsdebut
The Journeyman
Meriter: 24 klubbar i 6 världsdelar. Fängslad i Singapore, dödförklarad i England. Möt målvakten som går sin egen väg – jorden runt.
The Journeyman
Bosnien-Hercegovinas landslag
Fotbollen i Bosnien-Hercegovina har lyckats göra det som politiken i landet inte klarat av – enat folket och gett människor hopp om framtiden. Frågan är vad som händer när VM är över.
Bosnien-Hercegovinas landslag
West Bromwich – den sista utposten
Offside reste till West Bromwich för att fråga Roy Hodgson och Jonas Olsson om det finns någon riktig engelsk fotboll kvar.
West Bromwich – den sista utposten
David James och vulkanen
Les enfants terribles
Från älskade av alla till hånade av en hel värld. Vad har hänt med Frankrike? Vi sökte svaret på ett slott långt in i skogen.
Les enfants terribles
Utvandrarna
Henok Goitom tog en slingrig väg till den internationella toppfotbollen. Patrick Amoah gav sig ut på en ännu äventyrligare resa. Offside träffade dem i ett avlägset hörn av Spanien.
Utvandrarna
När Brasilien slutade dansa
Med fem VM-titlar och flera av historiens mest älskade stjärnor har Brasilien varit fotbollens självklara supermakt. Men förra årets förnedrande uttåg ur VM ledde till en nationell identitetskris. Offside följde lagets jakt på återupprättelse under Copa América.
När Brasilien slutade dansa
Pontus Wernbloom: »Jag ska vara värre än alla andra«
När Erik Hamrén tillträdde som förbundskapten betonade han vikten av att visa energi, rätt inställning och passion. Offside åkte till Alkmaar för att söka upp kraftkällan som uppfyllde Hamréns önskningar.
Pontus Wernbloom: »Jag ska vara värre än alla andra«
Wimbledonfansens revolution
När FA dömde ut Wimbledon FC som »betydelselösa« bestämde sig fem supportrar för att göra revolution. Efter nio år stod deras skapelse på tröskeln till den engelska fotbollens finrum.
Wimbledonfansens revolution
Finlands sak är svår
Finland såg avundsjukt på när en svensk förbundskapten förde Island till stordåd – så de tog in en egen.
Finlands sak är svår
Astrit Ajdarevic i Liverpool
Agim Ajdarevic öste in mål i den jugoslaviska ligan innan karriären stoppades av kriget. Sonen Astrit bestämde sig för att ta vid där pappan slutade och blev den andra svensken i Liverpools historia.
Astrit Ajdarevic i Liverpool
Maradonas ökenvandring
Efter fem års frånvaro var Diego Maradona 2017 tillbaka som tränare – i Förenade Arabemiratens andraliga. Vad gjorde han där?
Maradonas ökenvandring
Samir Bakaou: »Låt dem sjunga, jag förstår ändå inte«
Samir Bakaou valde bort England, Italien och Spanien. För Gais.
Samir Bakaou: »Låt dem sjunga, jag förstår ändå inte«
Proffs på låtsas
Sikta mot Premier League så når du … ett kontrakt i Indien. Möt en avdankad Superettanspelare på annorlunda proffsäventyr.
Proffs på låtsas
I väntan på stormen
Offside följde med en svensk-turkisk familj till Trabzon – staden som vägrar glömma.
I väntan på stormen
Champagne, anyone?
Jérôme Champagne anställdes av Fifapresidenten Sepp Blatter och var pampens högra hand i elva år innan han offrades i det politiska rävspelet.
Champagne, anyone?
Full Fräs i Falkenberg!
Falkenberg hade gjort sig känt för sitt lågprisvaruhus och sin buskishumor. Fotbollslaget var det få som brydde sig om. Så kom hösten 2013.
Full Fräs i Falkenberg!
Pekalskis vemod
Medan lagkamraterna i MFF jagade SM-guld bar Ivo Pekalski på helt andra känslor. Kärleken till fotbollen hade försvunnit. För Offside förklarade han varför.
Pekalskis vemod
Per-Mathias Högmo om mindfulness
Han tog över som tränare i maj och lyckades sprida harmoni i ett ångestdrabbat Djurgården. Hur? Han visade bland annat en tecknad film.
Per-Mathias Högmo om mindfulness
Mohammed Ali Khan
Inför säsongen 2013 ville fjolårstvåan BK Häcken knipa guldet. Det gick inte alls. För lagets kapten blev det ändå året som förändrade hans liv.
Mohammed Ali Khan
Kasta loss!
Han är bäst i världen på ett av fotbollens vanligaste moment. Och du har inte hört talas om honom.